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I. 

BOM? OU MAU? 

"Olhe aqui", disse D. Luiza Leal a seu primo, que estava 
assentado com ela em casa do comendador seu pai, que 
linda estampa do Nosso Senhor! 

Dizendo isso, mostrou-lhe um livrinho que tinha à capa 
a figura de um homem sobre uma cruz. 

O primo, que se chamava Antônio Alves de Abreu, 
olhou, leu o letreiro que havia à roda da figura — O ladrão 
na cruz — , e respondeu: "Não é estampa do Salvador." 

"Pois, primo, replicou ela, é muito semelhante a uma, à 
qual rezo, que julgo ser Nosso Senhor." 

"Qual Senhor? A prima não vê a inscrição — O ladrão 
na cruz? Representa o ladrão, e não o Cristo. Se a figura a 
qual a prima reza é semelhante àquela, talvez esteja 



acostumada não só a fazer suas orações a uma estampa 
que nada ouve, mas até à estampa de um ladrão!" 

A senhora corou, porque, ainda que tinha quase 23 anos 
de idade e o pai era um homem rico, não lia muito bem. 
Olhou, pois, outra vez a figura, e para não deixar-se 
perceber a vergonha que sentia, disse muito depressa: 

"Ah! Sim! É verdade! É o bom ladrão." 

"Eu não o chamo bom, respondeu o primo; era tão mau 
como o outro; um ladrão que insultou a Jesus, até mesmo 
na cruz." 

"Como sabeis isso? Perguntou D. Luiza, ainda um pouco 
confusa." 

"Sei, porque S. Mateus, depois de contar os insultos feitos 
ao Salvador pelo pontífice e pelas autoridades, diz que "os 
mesmos impropérios lhe diziam também os ladrões que 
haviam sido crucificados com ele." E certo, pois, que nesse 
dia ambos os ladrões insultaram ao manso e bendito Filho 
de Deus. 

"Não sei o que o nosso vigário diria se vos ouvisse a falar 
assim. Ele chama-o o bom ladrão, e julgo que o tenho 
ouvido chamá-lo assim mais de mil vezes." 

"Chame-o assim quem quiser, eu não. Pois consta pelas 
palavras de Deus que esse homem era um malfeitor, 
entregue ao algoz a sofrer a pena última por seus crimes, 
e insultou a uma pessoa santa, justa, inocente, ao mesmo 
Deus-Homem, quando este sofria injustamente as agonias 
da crucificação. Ele era bom? Muitas vezes não. Era um 
malvado que merecia o inferno. 



"O primo que tenha cuidado. Parece-me que falar assim é 
uma blasfémia contra o bom ladrão." 

"A prima mesma que julgue. Se alguém tivesse insultado 
o ladrão, ou lhe tivesse roubado alguma coisa, este teria 
dito que era mal feito?" 

"Certamente." 

"Julgando, pois, pela lei metida na sua alma pelo Criador, 
teria condenado a outro por aquilo que ele mesmo fazia. 
Sabia a lei de Deus, e a quebrou. Opôs-se ao Criador: fez- 
se rebelde contra o governo do Altíssimo, e pela lei divina 
merecia a pena última da perdição. Qualquer criatura, seja 
quem for, que se levantar contra Deus merece aquele 
castigo; e, se Jesus tivesse respondido ao ladrão como este 
merecia, em lugar de lhe dizer: "Hoje estarás comigo no 
paraíso", teria dito: "Hoje estarás no inferno com os 
eternamente perdidos." 

A senhora escolheu. Pouco depois o primo pegou no 
chapéu, e quando saía acrescentou: 

"A prima que pense bem, e veja se tenho razão ou não." 

II. 

PÉSSIMO. 

Dois dias de depois o Sr. Alves, que era muito amigo de 
sua prima, foi visitá-la. Achou-a na sala com a sua mãe D. 
Carlota. Falaram um pouco sobre vários assuntos, e então 
D. Luiza disse: 



— A mamãe sabe que o primo diz do bom ladrão? Diz que 
era um malvado que merecia o inferno! 

— É verdade, disse o primo; e creio que minha prima é da 
mesma opinião. 

— Anteontem era; mas ontem, quando o vigário estava 
aqui, perguntei-lhe, e me disse que haveis de ser 
enganado, porque falávamos do ladrão que se salvou, e diz 
ele que a salvação é prova bastante de que este era bom. O 
que diz o primo? 

— Digo o mesmo que já disse, e digo mais. Custa imaginar 
que pudesse haver um pecador mais desgraçado o 
desesperado que aquele mesmo ladrão. Era merecedor das 
penas eternas, por ter quebrado a lei divina e ainda não se 
tinha arrependido. Já estava na cruz sofrendo agonias 
atormentadoras e poucas horas de vida lhe restavam. Suas 
mãos e pés estavam cravados no madeiro; não podia 
restituir o que tinha furtado, nem reparar os males que 
tinha feito. Que esmolas podia dar? Que orações fazer? 
Como emendar a sua vida? Como evitar os castigos 
eternos que merecia pela sua rebelião contra o Criador? E 
verdade que ao seu lado estava pendurado o Salvador; 
mas a Ele o ladrão desprezava e insultava. Que esperança 
parecia haver para um tal malvado? 

— Mas é certo que se salvou, disse D. Luiza. 

— É certíssimo. Mas foi pela bondade do Salvador, e não 
pela do ladrão. Se a salvação tivesse dependido da 
bondade do ladrão, não teria havido lugar para a mínima 
esperança: as agonias da cruz haviam de ter acabado 
infalivelmente nas misérias eternas do inferno. Salvou-se, 
não por ser bom; mas, sendo mau e perdido, e sentindo 
que já não podia fazer coisa alguma com que valer-se, 



pediu a Jesus a salvação e no mesmo instante A 
RECEBEU DE GRAÇA. No caso vertente vê-se o poder 
de nosso Salvador e quão digno e de toda a confiança, pois 
no seu maior abatimento, mesmo sobre a cruz, pode livrar 
um miserável que parecia irremediavelmente nas garras 
da morte e da perdição. Vendo como Jesus valeu a este 
ladrão, o maior pecador pode tomar ânimo e confiar Nele. 



III. 

QUEM LÁ ESTAVA E O QUE FAZIA. 



Todos ficaram calados por uns poucos de momentos, e 
então D. Luiza disse: 

— Não entendo como o primo pode dizer que o ladrão que 
se salvou era tão mau como o outros, pois, enquanto eu 
bordava, hoje Mariquinhas leu-me a história da morte de 
Cristo, no Evangelho de S. Lucas, e lá se vê a grande 
diferença entre o bom ladrão e o malvado. Este blasfemou 
e o outro repreendeu-o. 

- Se a prima comparar e combinar o que está escrito sobre 
a morte de Jesus pelos quatro evangelistas, julgo que me 
há de entender bem. Vejamos se eu posso expor-lho 
claramente. Pelas 9 horas daquele dia (o dia mais 
importante que jamais tinha amanhecido sobre nosso 
mundo) se tinham plantado três cruzes perto do caminho 
público, e um pouco fora da porta da cidade de Jerusalém. 
Nelas três homens estavam encravados. Dois eram 
malfeitores, ladrões (ou roubadores, que é mais 
propriamente o sentido da palavra grega), e o terceiro 
aquele justo servo de Deus, de quem setecentos anos 



antes fora predito que seria posto no número dos 
malfeitores. Quando os soldados tinham traspassado com 
os cravos as mãos e os pés do manso e humilde Jesus, 
quando tinham levantado do chão a cruz em que foi 
cravado o Filho de Deus, como homens acostumados a 
crueldades, sem importarem-se com tamanhos 
sofrimentos, repartiram entre si os vestidos do 
Crucificado, e perto da cruz lançaram sortes sobre a sua 
túnica, e então assentaram-se e vigiaram-O. Depois 
fixaram na cruz o título que Pilatos tinha escrito em 
letras gregas, latinas e hebraicas, e que dizia: JESUS 
NAZARENO, REI DOS JUDEUS. Os que iam passando 
moveram as suas cabeças, injuriando e insultando, não aos 
ladrões, mas àquele que tinha curado os seus doentes, 
alimpando os seus leprosos, ressuscitado os seus mortos, e 
em quem nunca se tinha achado dolo algum. "Olá, 
disseram, tu que destróis o templo de Deus e que 
reedificas em três dias, livra-Te a Ti mesmo, descendo da 
cruz." Os príncipes dos sacerdotes e os escribas estavam 
ali e faziam escárnio de Jesus. Gloriando-se na vitória que 
ganharam sobre aquele que tinha exposto a hipocrisia que 
praticavam, disseram entre si: "Ele salvou a outros, a si 
mesmo não pode salvar. Esse Cristo, rei de Israel, desça 
agora da cruz, para que o vejamos e creiamos! As 
autoridades judaicas estavam também perto daquela cruz; 
pois juntamente com os sacerdotes e escribas tinham 
conspirado em procurar testemunhas falsas contra Jesus 
para o fazerem morrer. Juntamente com eles amarraram- 
O e o levaram a Pilatos, o governador romano, para ser 
condenado, e juntamente com eles tinham ouvido as 
palavras de Pilatos: Nem eu, nem Herodes temos achado 
culpa alguma neste homem." Lá estavam essas 
autoridades! Talvez as consciências os acusavam do 
vergonhoso crime de ter conspirado a matar um inocente, 



e se desculpavam dizendo entre si: "Ora, se não é o Cristo, 
merece a morte, por ter-se chamado o Filho do Bendito 
Deus, e, se o é, então ainda não é tarde demais, pode 
descer da cruz, e assim provar-nos que é o escolhido de 
Deus. 

Foi interrompida a conversação por um criado, que 
queria falar com a Sra. D. Carlota. 



IV. 

O SALVADOR - O SALVO - E O PERDIDO. 



Quando a senhora voltou à sala, pediu ao sobrinho que 
continuasse com a história, e ele disse — Os soldados, 
seguindo o exemplo dos padres e magistrados 
escarneceram de Jesus, chegando-se a Ele, oferecendo-lhe 
vinagre, e dizendo: — se és rei dos judeus, salta-te. — 
Talvez esses soldados fossem da mesma companhia 
daqueles que pouco antes o tinham vestido com um manto 
de carmesim, tinham posto uma coroa de espinhos sobre 
sua cabeça e uma cana na mão, e ajoelhando-se diante 
Dele O tinham escarnecido dizendo — Deus te salve! Rei 
dos judeus: — e depois cuspiram Nele, e deram-lhe na 
cabeça com a cana. 

Os ladrões também escarneceram-O. Esses homens 
perversos, entregues à morte por seus crimes, trataram 
como objeto de desprezo aquele varão de dores e parecia 
julgar que a companhia deles era boa demais por Jesus! 

Estas ofensas se faziam das nove horas até quase meio- 
dia e não consta que durante estas três horas Jesus 



dissesse palavra alguma senão. "Pai, perdoa-lhes porque 
não sabem o que fazem." 

Havia de ser muitíssimo tocante ver o cordeiro de 
Deus, no meio daqueles lobos, observar como se conduzia 
na cruz aquele que fora condenado à morte por ter 
declarado que era o Cristo Filho de Deus e Salvador do 
mundo, e nessas circunstâncias ouvi-lo chamar a Deus — 
Pai, falando à Divindade com familiaridade um filho a 
rogar por seus inimigos. 

Os ladrões podiam ver e ouvir, como também falar 
blasfémias e fazer escárnio do Salvador; mas, antes do fim 
daquelas três horas, um deles, tocado pelo Espírito Santo 
e movido talvez pela oração que ouvira, arrependeu-se. O 
outro via e ouvia as mesmas coisas e pode ser que dissesse 
consigo: "Quem é este? Será o Salvador?" Mas então, 
vendo o pontífice e os sacerdotes insultando-o, tornasse a 
dizer: "Não é; pois estes haviam de saber; e se fosse o 
Cristo em lugar de insultar e crucificar haviam de adorar 
o Filho de Deus. Então atreveu-se a insultar a Jesus outra 
vez dizendo-lhe: "Se Tu és o Cristo, salva-te a Ti mesmo e 
mesmo a nós." 

Então o arrependimento blasfemo dizendo-lhe: "Nem 
ainda tu temes a Deus?" As palavras indicam o que sentia 
aquele que as dissesse. Principiava a temer a Deus, e tinha 
razão. Principiava a saber quem era aquele que se achava 
pendurado ao seu lado — O Messias! O grande Rei de 
Israel! O filho de Deus! — Lembrava-se do que dissera a 
Jesus e temia. Reconheceu, pois, a justiça da sua 
condenação: "Recebemos o castigo que merecem as nossas 
obras," e defendeu a Jesus! "Este nenhum mal fez." Depois 
disse-lhe: "Senhor, lembra de mim quando entrares no 
Teu reino." 



Que sentimento tinha aquele criminoso meio-morto 
quando acreditou que o homem, cuja testa estava coroada 
de espinhos, cujas costas cortadas com açoites, cujas mãos 
e pés estavam cravadas na cruz, é que morria lá debaixo 
da maldição de Deus, era Senhor sobre tudo e rei do céu! 
Que sentia quando a bondade de Jesus lhe deu ânimo de 
dizer: "Senhor, lembra-te de mim quando entrares no Teu 
reino!" E quando Jesus lhe respondeu: "Hoje estarás 
comigo no paraíso!!! No fim havia certamente uma 
grandíssima diferença entre os dois ladrões, havia muita 
diferença nos seus sentimentos e conduta; no princípio, 
porém, eram iguais, um tão mau como o outro. 

— Agora entendo o que meu sobrinho quer dizer disse D. 
Carlota: os dois ladrões eram ambos maus, mas um se 
converteu sobre a cruz e se salvou, e o outro não. Não é 
assim, Antônio? 

— Exatamente minha tia. Ambos mereciam a mesma 
perdição. Um deles cabia nela, está sofrendo-a agora, e 
sofrê-la-á para sempre; o outro nesse mesmo dia foi 
recebido no paraíso, e até hoje está no gozo da bem- 
aventurança da salvação. 

— Mas então, disse D. Luzia, se eram merecedores da 
mesma sorte, como era justo que um fosse tão feliz e o 
outro tão miserável, e para sempre? 



V. 

O GRANDE PAGAMENTO. 



— A prima pergunta, respondeu Sr. Antônio, como se fez 
uma tão grande diferença no estado eterno dos dois 
ladrões, se eram igualmente merecedores da perdição. 

— Sim, e desejo saber como podia ser. 

— Não há coisa no mundo mais simples. A santidade e 
justiça do Deus vivo não podiam consentir que os pecados 
humanos ficassem sem castigo algum, e tão pouco que o 
castigo fosse menos do que mereciam; mas, enquanto, com 
todo o seu coração, Deus aborrecia os pecados, queria bem 
aos pecadores, queria salvá-los da perdição. 

— E por isso mandou Seu Filho a morrer por nossos 
pecados; não foi assim? Perguntou D. Carlota. 

— Certamente. Ora, o castigo que nós merecíamos era a 
morte debaixo da maldição de Deus; o nosso dia, na 
companhia do ladrão, Jesus sofria aquele castigo. Morria 
debaixo da maldição de Deus. Não merecia isso da mão de 
seu pai. Sofria o castigo dos nossos crimes. 

— O que? Disse a prima. Chama-se justiça carregar sobre 
o inocente com o castigo do criminoso? 

— Não seria justo obrigar o inocente a pagar pelo 
criminoso; mas se este fosse multado por seus crimes, e o 
inocente quisesse pagar a multa por ele, a justiça não 
poderia consentir e aceitar dele a multa? 

— Isso, sim, mas por obrigação, não. 

— Pois Jesus pagou porque quis: o pagamento por nossos 
pecados era tão imenso que todos os homens continuando 
a descontentá-lo com os padecimentos do inferno, nunca 
teriam acabado de pagá-lo, mas Jesus quis tomá-lo sobre 
si! Pagou tudo quanto a justiça exigia: e por isso agora 



tem o poder e o direito de livrar de toda a dívida aqueles 
que quer. 

— Mas diga-me, meu primo, se tantos mereciam aquela 
morte terrível, como era possível que a morte de uma só 
pessoa valesse por todos, de maneira que Ele tivesse o 
direito de os salvar? 

— Porque aquela pessoa tinha a natureza divina também, 
como a humana. Ele só, valia mais que todos os homens e 
quando deu a Si Mesmo a morte por nós, a justiça não 
podia pedir mais. O pagamento era igual à dívida. 

— Oh! Primo, como pode dizer assim? Eu disse que se nós 
fôssemos castigados como merecêssemos estaríamos a 
penar por toda a eternidade. Os sofrimentos de Jesus na 
cruz não continuaram para sempre e nem sequer por um 
dia inteiro; como podia, pois, valer em lugar das penas 
eternas? 

— E a prima como pode perguntar coisa semelhante? 
Aquele que tem um bilhete por $ 100.000 não pode pagá- 
lo em tão pouco tempo como se paga $1? Depende do 
valor que se entrega e não do tempo que se gasta nisso. 
Jesus tinha em Si valor bastante para de uma vez pagar a 
dívida toda, e nesse dia a pagou. 

— Mas, meu sobrinho, disse D. Carlota, eu também hei de 
perguntar-te uma coisa. Se Jesus pagou a dívida de todos, 
então todos se salvam? 

— Não, minha querida tia. Um ladrão se salvou, o outro 
perdeu-se. 

— E por que, sendo o pagamento bastante para todos? 



— Porque nem todos consentem a ser salvos assim. Não 
crêem que se tem feito o grande pagamento; ou negam 
que seus crimes sejam tais que careçam dele, ou preferem 
fazer desconto eles por si mesmos, ou, enfim por um 
motivo ou por outro, não consentem ficar livres do 
castigo pelo que Jesus sofreu. Nesse caso, o que pode fazer 
a justiça, senão obrigá-los a pagar toda a sua multa? 

— E parece-te que foi assim com os ladrões? 

— Sim. Um, sentindo-se perdido — creu em Jesus, pediu-lhe 
socorro — recebeu-o e foi salvo. O outro, não crendo, 
desprezou o Salvador — e perdeu-se. E assim com todos: 
aquele que crê, salva-se, porque consente a ser salvo de 
graça por Jesus; aquele que não crê, perde-se 
infalivelmente. Pois Jesus tem promovido o proveito do 
seu pagamento a todo aquele que crê, e tem ameaçado que 
aquele que não crer será condenado. Como se diz neste 
ano de que gosto: 

Jesus Cristo já morreu, 
Por pecados já pagou; 
Pela morte que sofreu, 
Vida p'ra nós comprou. 
Jesus mesmo prometeu 
Salvação a quem Nele crê, 
A promessa que nos deu 
Bem merece a nossa fé. 



Aceitemos sem demora 



Esses precioso dom; 
Medos, dúvidas, embora! 
Porque Jesus dá perdão. 

VI. 

O DESCONTO DE PECADOS. 

A conversação foi interrompida por uma visita, e não 
tornaram a falar no assunto de que tratavam até ao 
domingo de tarde, quando o Sr. Alves indo a casa do tio 
achou-o na sala com as senhoras e o Sr. Nery, um parente, 
letrado e muitíssimo devoto. 

Via-se que tinham estado a falar dele, porque logo que 
entrou o tio disse ao letrado: — Aqui está o moço mesmo 
que pode responder por si. Eu cá não entendo essas coisas. 

O letrado, alto e magro, com os olhos vivos, nariz 
aquilino, e cabelos pretos já se tornando brancos, era um 
homem que se julgava muito ciente das coisas religiosas e 
não podia sofrer que sobre elas alguém o contradissesse. 
Virou-se então ao Sr. Alves e disse: — Ora, Sr. Moço, ouço 
que você quer fazer-se teólogo e ensinar-nos a religião. 
Eu também quero uma liçãozinha em tua aula. 

Dizendo assim olhou-o com uma cara do mais 
insolente desprezo, esperando fazer o Sr. Alves calar-se. 

— Suponho que estais falando da conversação que tive com 
estas senhoras sobre o ladrão na cruz, respondeu Sr. 
Alves, sem hesitação, e julgo que não é preciso ser grande 



teólogo para saber que um ladrão, que insultou Jesus 
abertamente nas últimas horas da sua vida, era um 
homem mau, que não merecia estar nesse mesmo dia com 
Cristo no paraíso, e que quando lá entrou conforme a 
promessa do Senhor não era pela bondade do ladrão, mas 
sim pela bondade e poder do Salvador. 

— Ora, essa é boa! Disse o Sr. Nery. É essa vossa grande 
sabedoria nova? Não sabeis que desconto ele fez dos seus 
pecados nos martírios que sofreu? 

— E você não sabe que diferença havia entre os martírios 
do bom e os sofrimentos do perdido ladrão? 

— Sei que ambos morreram na cruz, que se quebraram as 
pernas de ambos, e que ambos blasfemaram contra Jesus. 
Sei também que aquele que se salvou repreendeu o outro 
dizendo-lhe: "Nem ainda tu temes a Deus estando no 
mesmo suplício, e nós outros o estamos justamente 
porque recebemos o castigo que merecem as nossas obras, 
mas este nenhum mal fez," e então disse ao Senhor: 
"Lembra-te de mim quando entrares no Teu reino." E 
certo que este tanto como o outro merecia a morte 
debaixo da maldição de Deus, merecia o inferno por toda a 
eternidade, e V. S. julga que por dizer estas palavras ou 
sentir profundamente o que disse descontou uma dívida 
que aliás seria preciso estar descontando para sempre 
pelas dores da perdição? Eu antes quero crer que se pode 
com um vintém pagar uma dívida de $ 100.000, 00, do 
que crer que o ladrão descontou seus pecados na cruz. 

O letrado mostrou-se um tanto desconcertado, mas 
respondeu: 

— O arrependimento fez a diferença, um arrependeu-se e o 
outro não. 



— É verdade, respondeu Sr. Antônio, e sem 
arrependimento ninguém se salva, mas V. S. falava do 
desconto dos pecados e é certo que as dores de 
arrependimento não têm comparação alguma com as 
dores eternas do inferno. Portanto a justiça não pode 
aceitar aquelas como pagamento suficiente em lugar 
destes. O arrependimento, pois, tem tão pouco valor em 
desconto dos pecados como tem a morte do corpo. 

— E a oração que fez? Disse Sr. Nery. 

— Pediu a Jesus um grandíssimo favor, respondeu Sr. 
Alves, mas quem pensa que se paga uma dívida pelo pedir 
um favor ao credor? O ladrão teve a honra de falar ao Rei 
dos céus, ao Salvador do mundo, mas quem imagina que o 
gozo de uma tão grande glória pudesse satisfazer a justiça 
em lugar do castigo, desprezo e maldição que merecia, e 
que por esse gozo fizesse desconto dos seus crimes? Não, 
senhor, não se pagam, pela honra de falar a sua 
Majestade, o Imperador as suas ofensas feitas às leis do 
Brasil, muito menos se podem pagar com orações os 
crimes contra as leis eternas do Criador? 

A Sra. D. Carlota, vendo que o letrado ficava irritado 
com a contradição de seu sobrinho, tomou a palavra e 
disse: 

— Mas, Antônio, é a fé que nos salva, ela tem muito valor, 
não foi a fé com que o bom ladrão fez desconto dos seus 
pecados? 



VII. 



O DESCONTO DE PECADOS E OS INCÓMODOS 

DO LETRADO. 



— A fé é mui preciosa, respondeu o Sr. Alves, vale mais 
que todo o ouro do mundo, porque é pela fé que o 
pecador, se faz participante no proveito do grande 
pagamento, mas enquanto ao fazer ela mesma desconto 
dos pecados, não veio nada. Julgo que minha tia há de 
convencer-se disso, se considerar por um instante o que é 
a fé. Pois a fé é crer, é crer o que Deus diz. Ora, o acreditar 
as palavras ditas pelo verdadeiro Deus, não é castigo, não 
é um castigo tão forte que possa valer em lugar das penas 
eternas merecidas pelo pecador. A justiça não é capaz de 
aceitar como castigo suficiente por tantos crimes uma 
coisa que nem sequer castigo é. E castigo crer as verdades 
que Deus declara? E um castigo tão grande que uma 
pessoa de juízo possa confiar Nele como pagamento feito 
à justiça divina pelos crimes contra as leis do Altíssimo? 
Não seria tão razoável para o homem mais criminoso 
neste país esperar que expiasse os seus crimes pelo crer a 
palavra do imperador! 

O letrado mostrava-se cada vez mais incomodado pelas 
respostas que recebia. Sua cara se fizera muito vermelha, 
mudou da sua posição como se estivesse assentado pouco 
a seu gosto, e seus olhos cintilantes viraram de uma para 
outra pessoa incessantemente. Via-se que lhe era custoso 
refrear a língua convinha na presença das senhoras e do 
Sr. Comendador. 

Depois de se ter calado poucos momentos disse ao Sr. 
Alves: 



— Você nega, pois, que o bom ladrão se salvou! Sabemos 
que está escrito que ninguém vai ao céu senão pelo 
caminho de inocência ou da penitência. Por força há de 
negar que se salvou. 

— Onde está escrito que ninguém vai ao céu senão por 
inocência ou por penitência? Perguntou o Sr. Alves. 

A - Está no Evangelho de S. João, respondeu o letrado 
afoitamente. 

O Sr. Alves pediu então a prima que lhe trouxesse o 
Novo Testamento. Ele trouxe-lho e ele entregou-o ao 
letrado pedindo-lhe que mostrasse o lugar. 

Este virou as folhas umas poucas de vezes de um para o 
outro lado sem achar o que procurava; então olhando com 
maior atenção o título do livro gritou: 

— Ah! Agora vejo como é. Esta é uma daquelas escrituras 
adulteradas que se tem espalhado tanto entre este povo 
ultimamente! Você não tem vergonha de meter um livro 
destes nas minhas mãos? 

— Vossa Senhoria tem o conferido com a edição publicada 
há pouco em Lisboa com aprovação da sua eminência, o 
cardeal Patriarca? 

— Eu conferi-lo? Gritou o letrado, aborreço até a capa 
dele. Nem tocá-lo quero. 

Assim dizendo jogou no chão e deu-lhe um ponta-pé. 

— Pois, disse o Sr. Alves abaixando-se com grande 
respeito para pegar nas Escrituras Sagradas tão 
menosprezadas; eu as tenho conferido e sei que esta é uma 
cópia fiel da tradução do livro de Deus feita pelo padre 



Antônio Pereira de Figueiredo, e admiro-me que um 
homem que por sua idade e devoção deve mostrar um 
exemplo do mais profundo respeito para as palavras do 
Altíssimo as tratasse com um desprezo tão insultante. 

O Sr. Nery tornou-se pálido de raiva comprimida 
mordeu seu beiço, e deu duas ou três vezes 
impacientemente com o calcanhar no chão. 



VIII. 

Fugida do letrado e fim de desconto dos pecados. 



— Dá-me licença meu tio de trazer um livro da sua 
biblioteca, disse Antônio ao Sr. Leal. 

Certamente, sobrinho, quantos quiseres, disse este que 
não se importava com coisas religiosas, mas divertia-se 
com o mau humor do letrado. 

Dali um instante o Sr. Alves voltou com um volume 
grande mão. Ofereceu-o respeitosamente ao Sr. Nery 
pedindo-lhe que achasse o verso a respeito da inocência e 
penitência que tinha citado e dizendo que só estava o 
Evangelho de S. João tanto no latim da Vulgata como em 
português, publicado em Lisboa pelo Padre Antônio 
Ferreira e que desejava vê-lo porque tinha lido a Bíblia 
toda sem achar semelhante verso. 

O Sr. Nery olhou o livro, mas não pegou nele. Tirou 
seu relógio; parecia admirado de que fosse já tão tarde e 
despediu-se dizendo com escárnio que o tempo passava 
tão depressa na boa companhia do Sr. Alves que ia 



esquecendo-se de uma coisa que lhe cumpria fazer nessa 
hora. 

Logo que tinha saído a Sra. D. Carlota perguntou ao 
sobrinho porque tinha irritado tanto ao bom letrado. 

— Ah! Minha tia, respondeu Antônio, tratei-o com todo o 
respeito e não disse nem uma palavra senão a pura 
verdade. Não é minha culpa que ele se zangasse com ela. 

— Mas então a respeito do desconto de pecados, disse a 
senhora, como pudestes teimar que não se acham em toda 
a Bíblia aquelas palavras a respeito de inocência e 
penitência? 

— Porque um barbadinho jamais citou, dizendo 
atrevidamente que se achavam no Evangelho de S. João. 
Li-o, pois todo. Não estão lá. Li a Bíblia toda. Não estão 
lá. E ainda que sou muito amigo da religião não quero vê- 
la apoiada com mentiras, por isso falei, sem dúvida 
alguma. 

— Mas meu primo disse D. Luiza, quero entender isto a 
respeito do desconto dos pecados. 

— Não dissestes que o ladrão era um criminoso malvado. 

— Disse. 

— E que não fez desconto algum por seus pecados? 

— Disse. 

— Então como podia escapar ao castigo que merecia? 

— Porque Jesus o levou em lugar dele. A prima não crê 
que Jesus morreu por nossos pecados?? 



- Creio, mas. 



— Sendo já feito o pagamento — sendo suficiente e havendo 
uma promessa divina que aquele pagamento seria lançado 
em conta a favor dos que crêem, a prima em lugar de crer 
e estar contente e alegre ainda que fazer desconto da sua 
dívida! E NÃO PODE. Ainda que ficasse todas as 
penitências e padecesse todos os martírios nesta vida 
morreria antes de ter feito desconto dos seus pecados. 
Que morte teria! Ainda devendo sofrer a ira de Deus para 
sempre! 

— Então de que servem todas as coisas que a gente faz em 
desconto dos pecados! 

— De que serve fazer desconto de uma dívida que já está 
paga? Quem tira lucro dessas coisas? Deus não tem 
nenhum. Sua justiça está satisfeita com o pagamento já 
feito. Aqueles que as fazem não têm delas proveito algum: 
pelo contrário, aumentam mais a dívida. 

— Como? Meu sobrinho disse D. Carlota, aumentam mais 
a dívida pelo desconto que fazem dela! 

— Sim, minha tia. Pensam que fazem desconto e QUEREM 
fazê-lo, mas por isso mesmo ofendem Jesus e aumentam a 
dívida. 

— Como ofendem Jesus pelo fazer desconto dos pecados? 

— Porque é a mesma coisa, como dizer-lhe: 

"Senhor, Tu não pagaste bastante. A Tua morte, ó 
Deus Homem, não vale. Eu hei de fazer, com as minhas 
esmolas orações por aquilo que Tu não pudeste cumprir 
com a Tua morte na cruz!" 



É dizer-lhe que não temos confiança no Seu sangue 
como pagamento, nem Nele como Salvador, mas 
pagaremos por nós mesmos e seremos salvadores de nós 
mesmos. 

— Mas porque se nos ensina a fazer descontos de nossos 
pecados. 

Minha tia mesma que responda. Quem tem lucro? 
Lucro mal ganho se, como o triunfo dos sacerdotes 
judaicos, for alcançado por ofensas feitas a Jesus? 



IX. 
AFLIÇÕES. 



As senhoras tinham sentido algum interesse nas 
conversações que tenho contado, mas não pareciam 
profundamente movidas pelas verdades que ouviram. Na 
seguinte ocasião em que o Sr. Alves falou com elas, os 
olhos da prima mostraram que tinham estado a chorar e 
todo o seu semblante exprimia a maior tristeza. Não se 
demorou na sala senão poucos momentos e ele perguntou 
à tia o que a prima tinha. 

— Ora meu sobrinho, disse aquela senhora, bem sei a 
amizade que tens à prima e contar-te-ei tudo, assim 
mesmo como aconteceu. Poucas horas depois de saíres no 
domingo o letrado voltou, e furioso, nunca o vi em um 
estado tal. Era tudo por teu respeito. Disse que o 
insultaste grosseiramente em nossa casa e o tio não te 
repreendeu, e quando o tio disse que o trataste com todo o 
respeito e que se houve quem faltou às boas maneiras foi o 



letrado mesmo, de vias tê-lo visto. Em breve, porém, 
venceu o seu génio, e tornando a falar muito seriamente 
disse que o tio não entendia estas coisas ou não as trataria 
tão levemente, pois que tu disseste na presença dele coisas 
as mais horríveis que se pode dizer, até heresias tão 
negras que fossem ditas no tempo do santo ofício e ele as 
contasse, seriam suficientes para tu seres condenado ao 
fogo por um herege danado. Respondeu teu tio que graças 
a Deus hoje não haja, ninguém quer ser estigmatizado 
como um malvado herege, que ele só falava ao tio por 
amizade que lhe tinha, pois se tu tivesses ocasião havias 
de envenenar a prima com a mesma maldita cizânia e 
então ela, coitada, teria vergonha sobre a nossa casa 
porque toda a gente de bem havia de desprezá-la e 
escarnecê-la. 

Não digo que estas coisas não tiveram alguma 
influência com teu tio, e com letrado vendo-o se fez muito 
agradável lisonjeando-o, mas o fim de tudo era que 
aconselhou ao tio evitar o perigo por proibir-te de entrar 
jamais em sua casa. 

Minha filha tinha ouvido tudo com muita paciência até 
aquele ponto. Então disse: "Mas senhor, excluir o primo 
da nossa casa é muito castigo, pois que crime tem feito? 

— Tem dito coisas, blasfémias e heresias, respondeu o 
letrado, e coisas que são capazes de levar a família ao 
inferno. 

— Disse que Jesus morreu por nossos pecados, será isto 
uma blasfémia, senhor? Perguntou Luzia. 

— Isso não é blasfémia; respondeu mais brandamente, pois 
via que ela se sentia muito escandalizada. 



— Disse que Jesus é Deus e Homem, e que se a morte Dele 
tem valor bastante de pagar pelos pecados do mundo 
inteiro. E esta a blasfémia? Perguntou tua prima. 

— Também não, tornou o letrado. 

— Disse, pois entendi-o bem, que o proveito da morte de 
Jesus está lançado em conta a favor dos que crêem o 
Evangelho, que Deus mesmo prometeu lançá-lo em conta 
a favor deles, e que assim ê a fé que nos salva. 

— Meu primo blasfemou em dizer isso? 

— Não. Mas... 

— Se a morte de Jesus é suficiente para satisfazer a Deus 
em pagamento dos meus pecados, e Ele mesmo promete 
lançar-mo em conta quando creio em Jesus, de que serve 
mais descontos senão de encher as algibeiras dos... 

— Cala- te filha, gritou teu tio e vai a teu quarto já. Não 
quero mais disto em minha casa. 

Tua prima não responde nada, mas levantando-se foi 
logo ao seu quarto de dormir. O Sr. Nery ainda ficou 
muito tempo, com o tio falando da tua heresia temendo 
que Luzia já estivesse perdida, etc. quando fui ver a minha 
filha, achei-a deitada na cama chorando e dando soluços 
que pareciam ser causados por uma dor agudíssima. Falei- 
lhe, mas não mo podia responder. 



X. 

A NOITE DE TRISTEZA. 



Via-se na cara do Sr. Alves o que sentia quando sua tia 
lhe contava tudo isso a respeito da prima. 

— Ainda está tão aflita? Perguntou. 

— Ainda mais, respondeu a tia; seu ofício de chorar desde a 
madrugada até à noite e creio que toda a noite também. 

— Hei de vê-la, disse Antônio. 

— Não sei o que poderá ser, pois ela não parece ter desejos 
de ver pessoa alguma. 

D. Carlota foi ter com sua filha e contou-lhe o que tinha 
dito ao primo. 

A filha disse que queria falar com ele, mas não na sala, 
por isso foi à salinha de costura onde não havia ninguém. 

Quando entrou o primo deu-lhe um abraço e beijou-lhe 
a testa com muita ternura, e então perguntou porque se 
achava tão aflita. 

— Não é por meu pai estar mal comigo, disse D. Luzia, pois 
logo depois de caminhar o Sr. Nery, e a mãe dizer quanto 
eu era a aflita, o pai veio e falou-me com muito amor, e 
não disse nem uma palavra contra ti. Até é mais carinhoso 
que antes, e faz tudo quanto se pode pensar para consolar- 
me. 

— Pois, por que estás tão aflita? O Sr. Nery tem te 
escandalizado mais? 

— Não. Ainda não tornou a vir aqui, mas quando o pai me 
mandou sair da sala, vim a meu quarto e lancei-me 
irritada sobre a cama, senti que não merecia ser tratada 
tão asperamente pelo pai, porque não tinha dito nada ao 



Sr. Nery senão o que era razoável e justo. Mesmo sendo 
inocente custou-me que o pai me falasse diante de outrem 
como se fosse indigna de seu respeito. "Deus sabe, disse 
eu; eu digo que não sou digna do seu respeito somente, 
mais também do seu mais terno amor, pois sempre tenho 
amado a meu pai e o tenho tratado com o maior respeito e 
honra." 

Nesse mesmo momento chegou-se a convicção com 
tanta certeza que parecia ser efeito de uma voz do céu que 
se tivesse cumprido os meus deveres para com o pai na terra era 
mais e melhor do que tenha feito para o Pai nos céus. Lembrei- 
me que Deus tem feito por mim muito mais que o pai 
podia fazer, que Deus era mais digno não só de respeito e 
amor, mas de obediência e adoração e que pelo faltar 
dessas me tenha exposto a sua ira, e merecia que ele me 
falasse asperamente. Principiei a temer, pensei na pouca 
consideração que tivera para com as Escrituras Sagradas, 
as próprias palavras do mesmo Deus, isso me fez tremer. 
Esqueci-me do pai, esqueci-me do Sr. Nery. Não senti 
nada senão a presença de Deus, e cobri a minha cara com 
vergonha, pois sabia que ele conhece e aborrece o mal de 
todos os meus pensamentos, desejos, palavras, obras. 
Vieram-me cada vez mais à memória os preceitos divinos 
e quanto tinha faltado de cumpri-los. Admirei-me de que 
Deus tivesse paciência comigo, e a grandeza da sua 
paciência e bondade me fez mais triste por tê-lo 
escandalizado. Assim tenho continuado; todas as horas 
vou vendo mais da excelência e majestade do Senhor 
Deus e da maldade dos meus pecados contra Ele, e se for 
desta maneira, a muito mais julgo que hei de enlouquecer 
ou morrer. 



A prima tinha dito estas coisas em palavras 
entrecortadas e com muitas lágrimas, e por fim perguntou 
o que havia de fazer. 

XI. 

A MADRUGADA DE ESPERANÇA. 

— A prima não sabia antes que era pecadora? Perguntou o 
Sr. Alves. 

— Sabia e dizia que todos são pecadores; mas não era capaz 
de imaginar que tivesse escandalizado a Deus, tanto como 
sei hoje, que tenho feito. 

— Julgas que o Altíssimo Rei do Universo faz caso das 
coisas pequenas que tu fizeste? 

— Tenho pensado nisso, e estou certa que Deus me 
conhece e me está valendo todos os dias: e não sendo 
pequena demais para Ele me criar e valer não sou pequena 
demais para Ele me criar e valer; não sou pequena demais 
para Ele me julgar e condenar. 

Bem sei que tenho feito tão pouco caso dele e das Suas 
leis como se não houvesse nem Deus, nem leis Dele. 

— Meu Deus é vingador? 

— Ele é justo. Tem direito de governar as suas criaturas, e 
deu Sua lei para regra de nossa vida, mas eu tomei como 
regra a minha vontade e a vontade dos meus pais; nada 
mo importei com a vontade de Deus. agora não tenho 
desculpa alguma, e não posso esperar da mão do juiz justo 



senão ser privado de todos os bens, e condenada a sofrer 
as penas declaradas na lei divina. E, então, oh! Eternidade! 
Eternidade! Que farei debaixo desta ira de Deus durante a 
eternidade! 

Dizendo assim, ficou pálida como morta, enquanto todas 
as suas feições mostravam uma tristeza, ou antes agonia, 
que podia julgar mortal. 

— Não te lembras do ladrão na cruz? Perguntou o Sr. 
Alves. 

— Sim, mas de que me serve lembrar de outra qualquer 
nesta miséria. Sou a miserável dos pecadores. Vejo-me 
perdida e sem esperança alguma, tudo me é triste. Nunca 
jamais poderei ter alegria. 

— Tal era o caso do ladrão na cruz, e ainda mais 
desesperado, mas no mesmo dia estava ele no paraíso com 
o Salvador; tu, minha cara prima, ainda hás de estar tão 
feliz como ele. 

— Eu... respondeu, abanando com a cabeça como quem 
ouvira uma coisa que nunca podia ser. 

— Tu. Não crês em Jesus? Não crês que o sangue Dele tem 
tanto valor que satisfaz por todos os pecados? Não crês 
que Ele prometeu o proveito da Sua morte a todo aquele 
que crê? 

Então, abrindo o Testamento Novo, o Sr. Alves leu um 
verso em que se diz que (l) Cristo morreu por nossos 
pecados, outro em que afirma que o (2) sangue Dele 
alimpa de todo pecado, e outro em que Jesus declara que 
(3) aquele que ouve as palavras Dele e crê aquele que o 
enviou, tem a vida eterna, não incorre na condenação, mas 
passa da morte para a vida. Virando as folhas para outro 



lugar leu: "Vinde a Mim todos os que andais em trabalhos 
e vos achais carregados, e Eu vos aliviarei." 

— Mas como hei de ir a Jesus? Disse D. Luiza. 

- Ele é Deus, tomou o primo, está aqui. Vamos falar-lhe 

Faz-lhe sinal que se ajoelhasse, então ajoelhando-se 
junto dela disse com a voz tremula de emoção. 

O Jesus Salvador dos pecadores chego-me a Ti com 
minha prima que está tão aflita como vês, e que se ache 
muito carregada, e Te pedimos cumprir a Tua promessa a 
aliviar-lhe esta sua terrível tristeza ajudando-a a confiar 
em Si como um Salvador fiel, capaz de livrar da perdição e 
dar vida eterna no céu. Faz isto, ó Cristo para glória do 
Teu nome. 

Ficaram ajoelhados uns dois minutos, depois de acabar 
essa oração. O Sr. Alves sentiu que ela estava tremendo, 
mas quando encarou seu rosto viu que não era tão triste e 
julgava que percebia nele alguns raios da madrugada de 
esperança. Sem dizer mais despediu-se. 



XII. 

A MANHÃ DE ALEGRIA. 



No dia seguinte o Sr. Alves tornou a visitar sua prima e 
achou-a tão mudada que não parecia a mesma pessoa. Os 
seus olhos ainda mostravam que tinha chorado e chorado 
muito, enquanto em todas as feições via-se que 



experimentava uma paz e alegria muito diferentes da 
angústia e aflição que antes sentia. 

O primo perguntou-lhe como tinha passado, e ela 
respondeu que no dia antecedente, quando ele fazia 
oração, tinha sentido que Jesus estava presente e que Ele 
ouviu o que se disse, e que, depois da saída do primo, ela 
foi ao seu quarto e lá pôs-se a meditar assim: 

— Falei a Jesus! Ao Salvador! Aquele mesmo que escutou 
ao ladrão na cruz! Falei-lhe! E Ele ouvia porque é Deus. 
falei-lhe! Pedi-lhe juntamente com o primo que cumprisse 
a Sua promessa e me livrasse desta minha terrível aflição. 
Ele sem dúvida o fará, pois é verdadeiro e fiel; convidou a 
todos os que se chegassem a Ele: 

— Esperáveis que Jesus vo-lo fizesse por serdes 
merecedora? Perguntou o Sr. Antônio. 

— Não, meu primo. Bem sentia que era merecedora da 
morte debaixo da maldição de Deus; mas lembrei-me do 
ladrão, e disse comigo: Ele não era merecedor de bem 
algum nem foi convidado a pedir, mas pediu e no mesmo 
momento alcançou até mais do que pediu. Eu sou 
convidada, porque sou daqueles que se acham carregados e 
a todos os tais Jesus convidou, a todos os tais que se 
chegam a Ele fez esta promessa, e ainda que sou a mais 
indigna, cumpri-la-ei em meu favor. 

— Então ficastes alegre? 

— Não, mas tinha a convicção de que Jesus cumpriria a Sua 
palavra e fiquei mais sossegada. Peguei nas Escrituras 
Sagradas, achei nelas umas palavras tão lindas que me 
fizeram ter mais esperança, e não sei como foi, mais tudo 

o que lia, e o que me lembrava das palavras que antes 



tinha lido foi acompanhado de uma luz e certeza tal como 
nunca senti na lição de qualquer outra coisa. 

— Foi o Divino Espírito Santo que vos tinha convencido 
dos vossos pecados e que vos ajudava a compreender as 
palavras do Eterno. 

— Creio que sim; mas, seja como for, fez-me ter um gosto 
na lição das Escrituras Sagradas, que não tinha imaginado 
ser possível. Depois tinha vontade de falar a Jesus outra 
vez, e lembrando-me de Seu convite, lancei-me de joelhos; 
e logo sobreveio-me uma impressão tão viva da 
majestade, santidade e glória do Deus-Homem e da 
maldade e ingratidão de toda a minha vida, que não era 
capaz de dizer nem uma palavra — parecia que meu 
coração havia de arrebentar — nem chorar podia. 
Demorei-me assim não sei quanto tempo; então tornei a 
lembrar-me da bondade com que aquele Altíssimo Senhor 
convida a Si os pecadores carregados, e do amor com que 
tratou o ladrão, e ia falar-lhe quando fui proibida por uma 
voz na minha alma, que disse: "Ingrata, malvada, digna da 
maldição de Deus! Tu te atreverás a falar Aquele 
santíssimo Deus que insultaste? Fala aos santos, aos 
anjos, a quem quiser; mas a Ele, não." 

— Ah! Interrompeu o Sr. Alves, bem sei quem foi que 
assim vos falou; foi o mesmo demónio; aquele inimigo das 
nossas almas, que não se importa de tudo quanto o 
pecador faz (pois sente que ainda tem-o em seu poder), 
conquanto não se chegue ao Salvador. 

— Não sabia que assim falava, mas sentia que não havia 
esperança alguma para mim se não alcançasse o socorro 
do mesmo Jesus. Voltaram-me à memória as palavras de 
Jesus: "VINDE A MIM." Julguei que talvez a minha 
morte estivesse tão perto como a do ladrão quando pediu 



ao Cristo; e arrebentaram-me da boca e do coração, da 
minha alma, com um desejo veementíssimo e uma força 
que não podia resistir, as palavras: — Jesus! Jesus! 
Salvador de pecadores! Valei-me! Salvai a minha alma! 
Salvai-me daquela perdição eterna, que mereço. — Não 
pude dizer mais. Levantei-me; passeava no quarto e em 
breve achei em mim um sossego e uma paz que pareciam 
como o céu claro e a bonança depois de uma tempestade 
horrível. 

— Como alcançastes aquela paz? 

— Não o posso explicar. Sei que pensava na morte de Jesus 
como pagamento por meus pecados; no poder de Jesus para 
valer aos desgraçados como valeu ao ladrão; no amor de 
Jesus, abaixando-se do trono do céu até à morte no 
Calvário, para salvar os perdidos; na promessa de Jesus de 
valer aos que se chegam a Ele e de que aquele que crê 
Nele tem a vida eterna; e creio que a paz nasceu da 
confiança que tinha em Jesus. Sentia que Ele era capaz de 
me guiar, tinha certeza de Sua bondade, e da verdade das 
Suas palavras; assim pude sossegar. 

— Mas vejo que a prima ainda tem estado a chorar. 

— Sim, mas estou muito feliz. Choro, porque vejo cada vez 
mais quão ingrata tenho sido, e ainda sou, e quão feios são 
meus pecados contra um Deus de bondade tão imensa. 
Choro, mas confio em Jesus, e estou muito alegre. 

— Isto, disse o Sr. Antônio, me faz lembrar dos versos: 



Jesus sendo meu 
Estou muito feliz, 



Vou para o céu 
O lindo país. 



Eu não mereço, 
Sou grande pecador, 
Mas eu conheço 
O forte Salvador. 

XIII. 

O DIA DA GLÓRIA. 

Poucos meses depois dos sucessos que tenho contado, o 
Sr. Alves casou-se com a Sra. D. Luzia. 

Ambos continuaram a ter cada vez mais gosto na lição 
das Escrituras Sagradas, mais confiança em Jesus, mais 
esperança das coisas preciosas e eternas, que Deus 
promete aos que crêem, e mais amor entre si, e para com 
os amigos de Jesus. 

Via-se na sua conduta que amavam ao Salvador, pois, 
procuravam em tudo fazer-lhe a vontade. Faziam muitas 
orações e esmolas e eram prontos para toda a obra boa; e 
isso não para fazer o desconto dos seus pecados, pois 
creram que foram pagos há muitos séculos, mas para 
agradar ao amigo que pagou tudo por eles. 

Tinha o costume de ajuntar pela manhã e à noite todos 
os que estavam na sua casa para ler juntos uns versos da 



Bíblia Sagrada, cantar juntos os louvores do Salvador, 
pedir juntos o que precisavam para os deveres do dia, e 
juntos dar graças pelos favores que recebiam da mão de 
Deus. Quando os seus filhos ainda eram mui pequenos, 
era um grande gosto vê-los de joelhos com as mãozinhas 
juntas olhando para cima e dizendo — Nosso Pai que estais 
no céu — e ouvi-los cantar os hinos. Era muito 
interessante e até tocante vê-los com as lágrimas nos 
olhos em pé a roda da mãe, quando ela lhes falava dos 
padecimentos do bom Jesus que viera dos altos céus para 
nos salvar ou da menina que morreu e o bom Salvador fez 
tornar a viver. 

Enfim não havia família na vizinhança mais alegre ou 
mais amada; mas o estado mais feliz deste mundo não 
atura para sempre, e Deus castiga seus filhos até os bem 
amados. 

O filho mais velho do Sr. Alves já tinha dez anos, o 
segundo tinha oito, o terceiro, cinco e o quarto, três, 
quando Deus concedeu aos pais o que muito desejavam, 
uma filha. O dia em que ela nasceu foi num dia de muita 
festa, mas poucas horas depois grande era a tristeza que lá 
reinava, a mãe se achava em perigo, e pouco depois a mãe 
estava morrendo. Era terrível, do alto de tanta alegria ser 
lançado na profundidade de tanta aflição, e tão de repente. 
Toda a casa amava a D. Luzia como mãe, toda a casa a 
chorava. Ela, porém, não chorou. Padeceu muitas dores, 
mas estava sempre alegre. 

Tinha passado duas horas com os olhos quase sempre 
fechados, e como os médicos disseram que, se dormisse 
um sono sossegado, esperariam melhoras, o pobre marido 
lá vigiava com a mais viva ansiedade. Durante essas duas 
horas se tinha lisonjeado com a esperança de que ia bem. 



De vez em quando observou nas feições da senhora uma 
expressão de dor agudíssima, mas logo depois sorria-se de 
maneira que seu rosto parecia ser o rosto de um anjo, e 
então mostrava-se no seu semblante a mais perfeita paz. 

Quando eram horas de lhe dar o remédio, que ele 
sempre dava com sua mão, o Sr. Alves beijou-a, e disse 
que esperava que se achasse melhor. — Estou muito boa, 
meu amadíssimo marido, respondeu; estou mais feliz que 
jamais estive em toda a minha muito feliz vida; mas 
enquanto à melhoras desta moléstia sei que não hei de ter 
nenhumas. 

— Não diga isso, minha prezadíssima Luzia, disse o Sr. 
Alves. Nosso Deus tudo pode, e espero no Seu amor que 
vos tornará a dar saúde para minha alegria e o bem dos 
nossos filhinhos. 

— Queridos filhinhos! Bendita filha! Deixo-os com toda a 
confiança em tuas mãos e ao cuidado do meu Salvador. 
Vos trará todos para onde vou eu primeira. 

Vendo as lágrimas do marido, disse: 

— Não te lembras do que Jesus disse ao ladrão? Assim me 
disse a mim. Estarei com Ele hoje. HOJE hei de vê-lo, 
assim como Ele é; e tu chorarás? 

Então disse com palavras entrecortadas que, quando 
estivera com os olhos fechados, custava-lhe conter-se, por 
ver tanta majestade, tanta glória, tanta bondade, tanto e 
tão tenro amor no Altíssimo Deus, e por crer que Ele se 
fez homem, morreu pelos pecadores e nos tem feito a nós, 
miseráveis réus, promessas tão ricas e tão seguras. 

— Esta confiança em Jesus, disse ela, me faz alegrar e 
triunfar até na morte. Agora, no meio destas dores, sinto- 



me defendida por Ele, levada por Ele para cima deste 
mundo. Estou ouvindo vozes. Estou vendo, o que? Glória, 
glória, glória. 

Ficou exausta pelo esforço que tinha feito. Durante as 
horas que ainda viveu pouco disse; mas eram palavras de 
consolação, alegria, triunfo, glória. Não parecia ser a 
morte, antes era uma entrada triunfante na vida e glória 
do céu. 



XIV. 

DESCANSO ETERNO. 



Depois da morte da sua senhora, o Sr. Alves não fez 
nada para o descanso eterno da sua alma. Com isso ficou 
muito escandalizado o Sr. Nery e falou fortemente contra 
o viúvo até o ponto de dizer que o amor que mostrara à 
falecida não era mais que uma máscara, pois se fosse 
verdadeiro não poderia deixá-la sem fazer todo o possível 
para o seu bem no mundo para onde tinha ido. 

Contaram essas palavras ao Sr. Alves, que foi logo à 
casa do letrado e perguntou se as tinha dito. Ele não as 
negou, pois disse o Sr. Alves: 

— Esteja certo que se eu cria que fizesse bem a alma de 
minha queridíssima companheira, daria todos os meus 
bens e julgo que não havia de poupar sequer a minha vida, 
mas estou certíssimo de que ele não carece de nada para 
seu descanso eterno. 



— Mas, disse o Sr. Nery, ela morreu de repente, quem sabe 
o que ela teria dito ou feito nos seus últimos dias e quanto 
seja preciso para o descanso da sua alma. 

— Sr. Nery, respondeu o Sr. Alves, sei com tanta certeza 
que minha bendita mulher está com Cristo no paraíso 
como sei que eu estou aqui. Não está descansando 
somente, está mais alegre do que nós neste mundo 
podemos imaginar. 

— Não quero por em dúvida a felicidade da falecida, mas 
sempre era pecadora. Talvez não tenha descontado todos 
os seus pecados, e, se não, os vivos devem fazer todo o 
possível para valer-lhe. 

— Vossa senhoria pode dizer-me quanto vale o sangue de 
Cristo? Perguntou o Sr. Alves. 

— Uma só gota valia pelos pecados do mundo todo. 

— Eu não creio assim, respondeu o Sr. Alves. 

— O castigo dos nossos pecados era morrer debaixo da 
maldição de Deus, e se Jesus tivesse dado uma só gota do 
Seu sangue não teria pego a nossa dívida e não poderia 
ser nosso Salvador. Ele, porém, sofreu tudo que a justiça 
pedia, e o derramamento de Seu sangue até a morte 
debaixo da maldição de Deus tem valor bastante para 
satisfazer pelos pecados de todo o mundo. 

— Disso não pode haver dúvida, disse o Sr. Nery. 

— Ora sei que o proveito daquele pagamento foi lançado 
em conta a favor de minha mulher por Deus mesmo, 
porque Ele prometeu fazê-lo a favor de todos os que 
crêem as Suas palavras e confiam em Jesus. Sei que ela 
cria e confiava assim, e se Ele não faltou a Sua palavra 



(coisa que é impossível) ELA FICOU LIVRE DE TODA 
A DÍVIDA E DE TODA A CONDENAÇÃO. Ora, aquele 
que ainda quer fazer desconto, não confia na morte do 
Cristo não tem o proveito dela. Quereis que eu largue a 
minha confiança na morte de Cristo, no pagamento que 
vós dizeis infinito para confiar em coisas que não têm 
valor nas palavras e obras desses homens tão pecadores e 
dignos da perdição, como eu mesmo sou? Por minha parte 
não procurarei fazer desconto algum, porque julgo que 
seria o mesmo que negar o valor da morte do Cristo, e 
dizer que nós banca-roteiros podemos pagar com o nada 
que temos aquilo que Ele não podia acabar de pagar ainda 
com os infinitos merecimentos do Seu santíssimo sangue! 
Não, senhor, não quero insultar o Pai no céu pelo duvidar 
da Sua palavra, nem o Filho pelo fazer tão pouca 
estimação do Seu sangue. Enfim, assim como o ladrão foi 
ao paraíso e estava com Cristo no mesmo dia em que 
morreu, também a minha santa mulher, logo que seu 
espírito se ausentou do corpo, se ajuntou com a 
companhia dos espíritos dos justos aperfeiçoados, se 
achou com Nosso Senhor. Mesmo aqui comigo, nas 
últimas agonias da paz, com Deus por meio de Jesus, 
agora não tem dor, nem choro, nem mal algum. Está já no 
descanso perfeito, gozando da alegria eterna. 



Há uma fonte cheia do sangue 
Das veias do Senhor; 
Lavando-se nela alimpa-se 
O maior pecador. 



O vil ladrão gostou de ver 
Aquela fonte manar, 
E sobre a mesma cruz achou 
Que pode purificar. 

Senhor Jesus! O Teu sangue 
Ainda tem poder; 
Eu também lavado Nele 
Sem mancha hei de ser. 

Fim. 



